Hi ha moments a la vida que queden gravats a la memòria no per la seva espectacularitat, sinó per la seva càrrega simbòlica. Un d’aquests moments és, sens dubte, rebre l’alta mèdica. La frase "la meva salut, dar d’alta" no és només un tràmit administratiu; és el certificat d’una segona oportunitat, el punt final d’un capítol de por i incertesa, i el començament d’un retorn cap a un mateix.
Tanmateix, la veritable alta no la dóna només el metge. La dóna un mateix el dia que aconsegueixes pujar unes escales sense perdre l’alè, la nit que dorms del tot sense despertar-te amb ànsia, el matí que esmorzes amb gana i recordes el mal gust de la pastilla que ja no has de prendre. L’alta definitiva és quan la malaltia deixa de ser el centre de la teva biografia i es converteix en una nota a peu de pàgina. la meva salut dar de alta
Perquè, al cap i a la fi, donar d’alta la salut no és tornar a ser el mateix d’abans. És ser algú nou, que sap el valor d’un dia sense dolor, d’un respir fondo, d’un cos que, finalment, descansa en pau. I és, sobretot, recordar cada matí: avui estic viu, avic estic sa, avic estic de tornada a casa. Hi ha moments a la vida que queden
Recordo el dia que el metge va pronunciar aquelles paraules. Fins aleshores, la malaltia havia estat un paisatge gris i constant: el sostre de l’hospital, el brunzit de les màquines, les agulles, els silencis incòmodes. La salut s’havia convertit en una absència, en un record borrós d’energia i normalitat. Estar ingressat és viure en un limbo on el temps no avança, sinó que s’arrossega. Cada dia era una lluita petita per mantenir l’esperança, per confiar que aquell cos que em traïa tornaria a ser meu. Tanmateix, la veritable alta no la dóna només el metge